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Te-ai gândit la dor în tot 
pustiul pe care te-ai decis 
să-l conturezi între noi? 

Dialoguri cu Sufletul
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Port un dialog cu Sufletul meu. Nu-l mai iubesc �ǟi 
vreau să-i explic de ce aleg să mă îndepărtez de el.  I-
am dat întâlnire pe dealul de unde văd marea mai 
departe �ǟi simt vântul ca făcând parte din pielea mea. 
Pe timp de noapte- să nu ne privim în ochi, dar să ne 
putem auzi cel mai bine. Stelele ne sunt spectatorii unui 
teatru jucat cu întârziere. Iubesc muntele, dar mă 
regăsesc cel mai bine în mare. Sălbăticia-mi oglindită-n 
acelea�ǟi valuri care îmi reflectă calmul, mă ajută să 
rămân tăcută la picioarele întinderii de apă ce uneori o 
percep ca pe o mamă, iar alteori ca pe o fiică. 
Înstrăinate ambele în alte veacuri, dar regăsite cu 
aceea�ǟi familiaritate de fiecare dată. Lunii îi încredin�ǟez 
secretele fiindcă e mută, însă marea mi le urlă 
zgomotos atunci când îmi pătrunde-n suflet, 
inundându-mă cu desăvâr�ǟirea unui creator de destin 
murdărit pe plaja op�ǟiunilor infinite. Mă simt zei�ǟă 
înainte de a mă aventura în albastrul schimbător. Apoi 
mă simt furnică, un grăunte dintr-un univers al căror 
stăpâni sunt doar pescăru�ǟii rătăci�ǟi �ǟi înfometa�ǟi de 
iubire. Marea e singura capabilă să trezească în mine 
fericirea �ǟi triste�ǟea simultan.  

L-am adus aici fiindcă e singurul loc în care-mi
imaginez moartea ca fiind nu doar suportabilă, ci poate 
chiar plăcută. Fiindcă l-am iubit atât de mult, aleg să-l 
îngrop �ǟi pe el în bucata-mi de spirit mângâiat de briză-
n dimine�ǟi răcoroase. Locul meu special nu cunoa�ǟte 
apusul, ci doar răsăritul zilnic sângerând noi începuturi 
mai mult sau mai pu�ǟin dorite.  
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Aleg să tac o lungă perioadă înainte de a-i vorbi. Îmi 
potolesc oftările și, paradoxal, de data asta nu mi-e greu. 
Încă o dovadă a faptului că nu mai simt din cauza lui? 
Cert este că astăzi ochii mei privesc critic ceea ce până 
nu demult iubeam fără strop de rațiune. Îl privesc pe 
furiș cu coada ochiului și îi observ un tremur în colțul 
stâng al gurii pe care nu mai am pofta de a o împlini cu 
propriile-mi buze. Tremură cu o gravitate constantă 
într-o așteptare prelungă. Îl mai chinui câteva clipe. O 
merită din plin, iar eu sunt lipsită de chef. O singură 
urmă de fior mă împunge din când în când în încercarea 
de a mă face să conștientizez ultimul rămas-bun care-mi 
va fi responsabilitate deplină. Am cântărit mult situația, 
în ansamblu și pe bucăți, și mi-am promis că nu mai dau 
înapoi fie și cu prețul arderii pe un rug etern în 
detrimentul înecului în apa sărată. Dar suntem ființe 
ciudate ce emitem declarații titanice înainte de a păși pe 
eșafodul deciziilor definitive. Curajul ne joacă feste în 
directă proporționalitate cu lașitatea pe care încercăm să 
o mascăm, dar care totuși ne este singura identitate reală
și desigur atât de renegată.

Îmi adun brațele în juru-mi și-mi îmbrățișez singură 
genunchii. De corpul lui mă lipsesc. Poartă mai multă 
răceală-n suflet decât un ghețar ocolit de măsura 
timpului. Ori e născut din focul unui iad în care până și 
demonii refuză să locuiască. Nu mă pot decide. Aș 
putea să-i vorbesc despre noi, despre el mai mult decât 
despre mine, așa cum l-am obișnuit. Dar astăzi e doar 
despre mine. Aș putea să-l lovesc în slăbiciuni, dar îmi 
aleg o armă care să-l tortureze mai lent. Și-mi încep 
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verdictul definitiv, închizându-mi rănile pentru 
totdeauna. 

- Degetele tale nu-mi vor cânta emoții pe piele,
buzele tale nu vor cunoaște buzele mele, iar 
îmbrățișările nu ne vor pierde-n răsărit. Altcineva îți va 
urla iubirea-n lume, eu o voi stinge-n șoapte. Ne 
pierdem sufletele, le contopim cu altele străine și ne va 
spăla marea de păcatul nesincerității. Dar nu și timpul. 
Clipele nebune nu ne vor ierta lipsa curajului, iar viteza 
lor ne va topi ca pe o lumânare stinsă înainte de vreme. 
În întuneric ne vom pierde luminile din priviri. Ah 
marea – turbată parte din existența-mi efemeră! Cu 
valuri nervoase de neputință, cu miros de sare și alge 
adunate de vânt. Cu pietre măcinate-n nisip pentru 
îngroparea unei părți din noi. Cea mai luminoasă. Ne 
rămâne întunericul luminat de Luna care ne știe cele 
mai intime secrete. Îmi cântă marea oda drumului ce 
trebuie să-l măsor cu pașii. Desculță. Alteori, mă ascultă 
în liniște. Atunci când eu urlu cu disperare. Murim 
zilnic în secunde de visare. Vom muri complet în 
sfârșitul clepsidrei de uitare. 

- M-ai adus la mare pentru că vrei să mă redescoperi
sau pentru că vrei să mă ucizi? În tine. 

- Probabil că sunt precum un cimitir ambulant cu
emoții îngropate adânc. Să nu le mai simt mirosul 
amintirii fericite. Sentimentele sunt slăbiciuni ce ne 
îngreunează pașii inutil. M-am săturat de tine. Îmi faci 
viața mai complicată, îmi aduci prea multe dureri de 
care nu am nevoie. 
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- Apreciez sinceritatea. Într-adevăr, te mângâie
razele Lunii mai lin decât am făcut-o eu în ultima vreme. 
Îți înțeleg dorința, dar tu înțelegi că dorințele sunt și ele 
stări de moment care se schimbă sau, pur și simplu, 
trec? 

- Suflete, poate ai fost doar o lecție, un fragment, o
bucată de drum mult prea bătătorită deja. Mă îneacă 
praful tău. Hai să luăm o pauză. Vreau să ne distanțăm. 
Uite, nu te ucid așa cum crezi. Tu nu vezi că drumul s-a 
îngustat și nu mai avem loc amândoi? Răscolim prea 
mult praf și construim furtuni din nisip. Nu ne ajută. 

- Te-ai gândit la dor în tot pustiul pe care te-ai decis
să-l conturezi între noi? 

- Dorul e tot specialitatea ta, Suflete. Ești foarte
egoist. Ți-am mai spus? 

- În fiecare zi.

- Am uitat…

- Eu nu pot uita. Vorbele tale îmi rămân cicatrici
pentru eternitate. 

- Dramatizezi prea mult. Totul trece. Te victimizezi
și mă plictisești. 

- Dragul meu călău, trăiesc prin tine și pentru tine.
Putem scrie cea mai frumoasă poveste împreună… 
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- Toate poveștile au un sfârșit. La ce bun? Hai mai
bine să nu mai proiectăm idealuri de neatins. Gustul 
dezamăgirii e amar. Prefer vinul, mulțumesc! 

- Sunt suflete ce iubesc alte suflete în absență. De-am
fi mai aproape, ne-am topi așteptările și am așterne 
altfel gândurile. Sunt prietenii ce se nasc din ploi de 
versuri și sunt iubiri ce mor în cuvinte nerostite. Murim 
în pauzele de tăceri. Strop cu strop. Sunt suflete ce 
iubesc alte suflete în explozii de lumini. De-am fi mai 
departe, artificiile s-ar stinge-n nopțile prea reci. Sunt 
doruri ce n-ar rezista în timp și șoapte ce s-ar pierde 
prea ușor. Sunt suflete ce iubesc alte suflete în tăcere. 
Nu se ating, nu își vorbesc, nu se văd și nu se vor. Dar 
se iubesc mai mult ca alte suflete. Sunt dureri 
purtate-adânc în inimi prea fragile, ce se tem să nu se 
spargă dacă se-ntâlnesc. Eu sunt Sufletul care iubește și 
partea cea mai neagră din tine. Te iubesc și fericită, dar 
te iubesc și atunci când lacrimile îți scurg machiajul în 
furtuni existențiale din care nu mai știi cum să ieși. Te 
iubesc întreagă, nu pe bucăți. Și totuși, tocmai de mine 
alegi să te îndepărtezi. 

- Cândva te-am iubit mai mult decât ai fi putut
înțelege. Atunci nu gândeam. 

“Pașii tăi s-au împiedicat atunci când te îndepărtai 
de pașii mei. Ai făcut o pauză, te-ai uitat timid înapoi, 
ai murmurat o mulțumire, apoi ai plecat definitiv. Te 
urmăream în tăcere pe buze și cu urlete-n suflet. Eu am 
rămas pe loc. Nu am îndrăznit să mă mișc sau să sper. 
Urmele tale mi-au săpat gândurile, le-au amestecat și 
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le-au lăsat să se așeze singure înapoi. Coridoarele vieții 
ne-au micit pașii. Și noi ne-am pierdut.” 

* 
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Tinerețea se concentrează 
în jurul trăirilor și mai 

puțin în jurul gândirii. De 
aici și dramele existențiale 
prin care tinerii se zbat în 
frământări sufletești, care 

par a fi cele mai mari 
probleme din lume. 
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Undeva între pauzele dintre săptămâni, luni și ani, 
atunci când trăiam cu Sufletul, el își lua rămas-bun de 
la mine. Atunci nu conta iubirea mea. Nici lacrimi ce 
lăsa în urmă, rugăminți sau suferințe de nevindecat.  

- Timpul le va rezolva pe toate… Mă doare și îmi
pare rău că nu am fost la fel de constant în hotărâre. 

- De ce să te doară? De ce să-ți pară rău?

- Poate că nu sunt suficient de matur pentru a lua o
astfel de decizie radicală… Mi-ar fi plăcut să îmi asum 
tot… Dar nu pot. 

- Nu ai motive pentru care să te doară. Ai fost cinstit
cu tine și cinstit cu mine. Nu văd de ce ar rămâne loc 
pentru dureri. 

- … Indiferent de situație… Indiferent de timp,
anotimp… Vei fi parte din viața mea și din sufletul 
meu… Alături de tine am împărțit idei… Am învățat 
din dialoguri… Am devenit ceea ce sunt și datorită ție. 

Am fost o proastă. Atunci când am simțit iubire prin 
suflet, am fost o proastă. Ne oferim bucăți din întregul 
nostru, prea ieftin sau chiar gratuit. Cu prețul unor 
suferințe pe care nu le merităm. Ne mulțumim cu 
fărâmituri, crezând că ne îndulcim cu un tort la care nu 
mai ajungem nici visând, nici sperând. Rămâne o masă 
goală și prea multă tăcere între noi. Atâta tăcere încât 
scaunele se sfărâmă sub propria lor greutate. Prea pline 
de nimic.  
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Aș vrea să-ntorc timpul. Pe față și pe dos. Să cos 
dureri cu fir de amintiri. Dar mă întoarce el la tine. 
Mereu la tine. Ne învârtim în cercul vicios al unor 
proiecții moderate cu ironie. Uităm să clipim pentru a 
nu pierde din imagini. Regizorul ne-a înșelat chiar dacă 
noi ne-am jucat rolurile perfect. 

Îmi plimb tălpile pe gresia rece și nu găsesc 
geamurile. E întuneric în casa din sufletul meu. M-am 
blocat pe interior și am decis să nu-ți mai dau drumul 
înăuntru. Degeaba bați la uși tăcute. E seară acum și nu 
mi-e dor de soare. Tulburătoare noapte se anunță.
Lacătul ușii l-am pus și pe destin. Ai pierdut cheia
atunci când ai plecat întâia oară. Să știi că nu te iert
pentru durere. Mi-ai ciobit din ființă atunci când ai
crezut că poți trișa. Căutările tale nu mă mai ajung
fiindcă ezitarea ta mi-a fost de-ajuns.

S-a aburit și oglinda de când îți vorbesc. Ceva în
mine a rămas totuși cald. 

Gresia e la fel de rece. 

Eu sunt Ella, fata din visul Sufletului. Am fost prea 
copilă când ne-am întâlnit. M-a fermecat cu vorbele și 
m-a învățat să dansez cu emoțiile în prea puține pauze.
Apoi am început eu să-mi visez Sufletul. Cum să-i
rezist? M-am îndrăgostit nebunește de el. El m-a învățat
să simt, eram înecată în profunzime și totuși încă
respiram. Respiram iubire. Pentru întâia oară. Tinerețea
se concentrează în jurul trăirilor și mai puțin în jurul
gândirii. De aici și dramele existențiale prin care tinerii
se zbat în frământări sufletești, care par a fi cele mai

Anida Lasto

18

Stamp



mari probleme din lume. În aceeași categorie mă aflam 
și eu. Trăiam prin el.   

- Suflete… Te iubesc! Astăzi te iubesc cu toată ființa
mea! 

- Doar astăzi, Ella? îmi răspunse amuzat.

- Astăzi ating infinitul prin fericire. Alte gânduri nici
nu mai contează. Azi trăim cu adevărat! 

- Copila mea dragă! Mă faci să mă simt mai tânăr
decât sunt, îmi dai energie! Te iubesc! 

Însă magia emoțiilor necontrolate, ce ne aduc iluzia 
apogeului unei fericiri apărute din neant, e mai 
înșelătoare decât esența propriilor așteptări clădite pe 
un fundament rupt de realitate. După câteva luni, am 
învățat să supraviețuiesc cu dureri purtate într-un suflet 
din ce în ce mai mic. Sufletul m-a înșelat. Cu un zâmbet 
amar într-un colț de gură semi-deschis. I-am simțit 
ironia ascunsă-n oglinda unei neputințe rușinoase. 
Când iubirea sfâșie bucăți de carne și le amestecă în praf 
de gânduri, se scurg lacrimi de dureri ascunse.  

M-a înșelat în același timp în care mie îmi declara
iubire. Fără să știu. Iar dacă intuiția încerca să mă 
trezească din minciunile trăite, o alungam cu 
vehemență. Fiindcă minciuna mea era mai ușor de 
suportat. Îmi spuneam că încă mă iubește și că trecem 
doar printr-o perioadă mai dificilă. Alegeam să fiu 
oarbă. Căci n-aș fi suportat războiul dintre propriul meu 
orgoliu și iubirea pe care nu eram capabilă să o alung. 
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Preferam să trăiesc cu îndoieli reprimate, decât să mă 
lovesc de certitudini pe care nu le puteam accepta. 
Pentru că el îmi devenise cea mai mare slăbiciune. Însă 
visul frumos avea să devină coșmar. 

E seară și bate vântul în stropul meu de vis. Te-aș 
atinge cu buzele-mi fierbinți pe trupul îndepărtat. Aș 
face dragoste cu ideile tale împrăștiate, adunându-le în 
secunde de împlinire absolută. Ești momentul meu de 
fericire și suspin. Un chin prea greu de suportat pe 
pielea-mi obosită. 

Dar nu mai ești al meu. 

Se înalță fumul din țigară către nicăieri. Iar te pierzi 
prin așternuturi străine de inima ta. Departe de tine. În 
gând cu mine. În suflet pustiu. Mă arde un foc pe 
interior ce nu-l pot stinge cu tăcerea ta. Lacrimile nu-mi 
sunt de ajuns. Aș vrea să nu mai doară bucățile de carne 
ce-mi tremură de dor. Dar m-ai pierdut în patul ei. Eu 
mă dezobișnuiesc de tine în dezamăgire. 

Cuvintele sunt de prisos atunci când renunți la 
visuri. Rămâi mut în fața neputinței. Singura muțenie 
sfântă. Cât de mult bine e în viața ta atunci când plutești 
la voia întâmplării pe maluri străine de nisip, unde 
marea se lovește de pietrele fatalismului? Cât de mult 
rău e în viața ta atunci când te scufunzi în cuvinte ce-și 
pierd valoarea o dată cu măsura unui timp pierdut în 
încercări eșuate de a găsi fericire fără să oferi? Am stins 
țigara în scrumiera fără speranțe și fără așteptări. 
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Aș vrea să vezi situația prin ochii mei. Să-mi pot 
oglindi viziunea în gândurile tale și să-ți arăt câte 
regrete te pot aștepta. Dar am obosit să mă lupt cu 
situații pe care nu le pot controla. Când mă vei căuta, 
mi-aș dori să mai pot fi tot eu cea care te ascultă, te
înțelege, te susține. Însă eu voi fi așternută în scrisoarea
către bărbatul vieții mele:

“Adorm în brațele tale și îngrop orice urmă de grijă. 
Protecția lor am iubit-o din prima noapte. Căldura 
inimii tale topește răceala din așternut. Lângă tine 
mi-am uitat trecutul, am simțit prezentul și pot privi cu
încredere în viitor. Mi-ai vindecat răni cu mângâieri și
mi-ai liniștit zbuciumul sufletesc cu răbdare și
tandrețuri.

Am avut și ezitări. Și alte gânduri răzlețe. Mi-ai pus 
bariere, cu iubire, pe alte căi posibile. Am rămas pe calea 
noastră și am învățat să accept lumina, la fel și umbrele 
ei. Uneori, simt că nu te merit. Și îmi dau seama că mai 
am de învățat despre iubire. Nu-ți pot da drumul, nu 
mă pot desprinde, nu te-aș putea uita. Nu m-aș putea 
ierta. 

De-a lungul vieții, avem momente de simțire 
haotică. Acolo, aici, dincolo. Ne împărțim din suflet fără 
rost. Bucata mare din mine îți aparține ție. Mă 
reîndrăgostesc de tine fără motiv chiar și după atâta 
timp. N-aș fi crezut că poți lega pauze și ezitări. Dar 
continui să aduni cioburi din mine în fiecare zi. Mă 
reîntregești în ritmul tău. Cu siguranță. 
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Brațele tale rămân cele mai potrivite brațe pentru 
sufletul meu.” 

* 
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